习近平总书记指出：“文化兴国运兴，文化强民族强。”“特别能吃苦、特别能战斗、特别能奉献”的“三特”精神，是葛洲坝人在大江大河上创立和积淀的最宝贵精神财富，是最鲜明的文化标识，是葛洲坝铁军的立身之本、创业之魂，更是激励我们克难奋进的强大精神动力。为更好地传承、弘扬、践行“三特”精神，推出“「三特」笔谈”专栏，邀您一同探寻葛洲坝人的精神密码，感悟如磐初心，扛起时代担当，让“三特”精神在新时代薪火相传、发扬光大。

文脉落地，方能化为钢筋铁骨；精神生根，才能筑起巍峨大坝。如果说“三特”精神深植于五千年中华文明的沃土，那么它真正熔铸成型、淬火成钢，则是在万里长江第一坝——葛洲坝工程建设的伟大实践中。

新中国成立之初，百废待兴，电力紧缺是制约发展的“卡脖子”难题。毛主席高瞻远瞩，1956年挥毫擘画“截断巫山云雨，高峡出平湖”的宏伟蓝图。长江虽坐拥丰富的水能资源，但三峡工程因当时国情暂时搁置。1970年12月中旬，周恩来主持中共中央政治局会议，研究和讨论葛洲坝水利枢纽工程有关问题。12月26日，毛主席亲笔批示“赞成兴建此坝”。一声号令，山河为动，拉开了新中国水电建设大会战的序幕。

闻令而动，汇聚“十万精兵战峡江”的磅礴力量。号令一出，动若风发。十万水电建设精英，响应党的号召，从祖国的四面八方，向着宜昌西陵峡口急速集结。1970年12月30日，全体军民在绵羊洞举行开工誓师大会，“腰斩长江，首战必捷”的呐喊在万炮齐鸣中响彻峡江。中华民族朝着“高峡出平湖”的宏伟梦想，迈出了坚实而关键的一步。

艰苦创业，砥砺“越是艰险越向前”的钢铁意志。当时大型机械匮乏，进场道路不畅。但葛洲坝人不怕苦、不怕难，组成“人链”，靠双手传递着沉重的建材，用人挑肩扛的方式开启了拓荒之路。帆布工具包、藤制安全帽、铝制饭盒，是他们的全部装备；油毛毡搭盖的芦席棚，是他们临时的家。“先生产、后生活”是铁律，“一根扁担两只筐，千担万担不歇肩”是日常。寒冬腊月，建设者跳进刺骨的江水抢筑围堰，手脚冻僵也不肯上岸；盛夏酷暑，他们在脚手架上挥汗如雨，用血肉之躯对抗自然的严酷，以实干书写“特别能吃苦”的精神内核。

攻坚克难，彰显“敢啃硬骨头”的英雄本色。会战百余天，1971年4月10日提前完成一期围堰，创造了令人惊叹的“葛洲坝速度”。但这只是开始。以林一山为首的葛洲坝工程技术委员会，敢于大胆创新，运用“一体两翼”枢纽布局，创立“静水通航，动水冲沙”科学方法，一举攻克了泄洪、排沙、通航等世界级难题。在预裂爆破减震、大江截流围堰、大型金属结构与机电安装等方面，创造了100多项当时全国水电施工的最高纪录。这些数字的背后，是无数个不眠之夜，是无数次跌倒又爬起来的坚持，以攻坚诠释“特别能战斗”的精神底色。

无私奉献，谱写“舍家为国铸重器”的忠诚大爱。为了国家水电事业，许多人刚脱下军装、又穿上工装，才下战场、又上现场。他们告别亲人，隐姓埋名，扎根深山；他们不计名利，不讲条件，将个人小家融入祖国大家。因为他们怀揣一个共同的心愿：一定要早日建成这项宏大的工程。每一名葛洲坝建设者，如同一颗颗细小“螺丝钉”，牢牢铆在工程建设的关键节点上，就能构筑起工程最坚实的底座，以担当映照“特别能奉献”的精神追求。

铁锹磨得在阳光下熠熠生辉，扁担被汗水浸得油亮发黑，板车的木轮吱呀作响……这就是“三特”精神最原始、最朴素、最真实的模样。今天，在这些影像的背后，更能体悟到十万水电建设者用心血和汗水扛起的使命担当，感悟到他们在一无所有困境中杀出一条血路的钢铁意志。葛洲坝人用实践证明，只要精神不垮、斗志不减，就没有战胜不了的困难，没有攀登不上的高峰。