今日大寒，携着漫天碎雪如约而至。元稹有诗：“冬与春交替，星周月讵存？明朝换新律，梅柳待阳春”，恰点透这节气终章的深意——它将岁末寒意推至顶峰，亦在清冽中暗蕴新旧交替的生机与烟火。风裹着冰屑掠过学校路边的指示牌“我在三峡电院很想你”，拂过门口穿上衣服的桂花树。捧一杯热茶在掌心，暖意自指尖缓缓漫开，悄然驱散了刺骨寒凉。远处江面上薄雾与雪雾交织，远山覆雪如黛，近树凝霜缀玉，让这雪日的静谧多了几分鲜活气息。

这场大雪为寒天添了几分风骨，校门口绿萝植物园的腊梅开了，在漫天飞雪中愈显清绝，这般“雪映寒梅”的盛景，直教人满心激荡。“冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘”，小径两侧，蜡梅枝干皲裂如老者掌纹，却于纷飞雪片中擎出点点金黄花苞，雪粒轻覆其上，似给玉珠裹了层朦胧轻纱，清幽香气在风雪里浮动，愈显绵长清冽。那股不肯屈就的韧劲，在白雪映衬下愈发夺目。这寒、这雪，于它从非桎梏，正如“不有大寒风气势，难开小朵玉精神”，既是成就风骨的养分，这场大雪馈赠的惊喜，更让这份芬芳多了几分动人心魄的诗意。

农人常说，大寒的寒，是藏在土里的丰年之兆，亦是酝酿年味的底气。合川的呆呆家有刨猪汤，宜昌的农村里有土家抬格子。“小寒大寒，杀猪过年”，土家抬格子与腊蹄火锅的香气越过高墙，成了冬日里最暖的烟火絮语。柏枝熏制的腊蹄，在砂锅中熬煮出乳白浓汤，抬格子的肉香与垫料蔬果的清甜相融，这一口沁心鲜香，便将寒天的萧瑟尽数涤荡。冻土之下，烟火之中，皆藏着对春日的殷殷期许。

古人云：“大寒过，春将始。”这寒到极致的时节，从来不是落幕，而是新生的转折。正如陆游笔下“闻道梅花坼晓风，雪堆遍满四山中”，寒意愈浓，潜藏的生机便愈盛。大寒的寒，是对万物的温柔磨砺，让蜡梅谷的花枝更显挺拔，让江滩的沃土更蕴养分，让生灵在蛰伏中默默积蓄新生的力量。它以最凛冽的姿态送别旧岁，亦以最温柔的伏笔，叩响新春的门扉。那些藏在江风里的期待，埋在冻土中的希望，凝在霜花里的向往，都在静静守候寒尽的时刻，等春潮漫过峡江，遍染山河。

寒冬尽头是春光。大寒遇大雪，愿我们藏住心头雀跃，积蓄满身力量，静待峡江回暖、万物复苏，与所有美好不期而遇。